日本富士电视台的演播室灯光刺眼。高市早苗站在自民党胜利海报前，嘴角快咧到耳根——绝对多数，这数字够她把腰杆挺得笔直。但真正让她乐出声的，是屏幕上跳出的民调

　　这画面够魔幻。桥下彻在直播间愣是闭眼摇头三秒，网友把这表情包刷爆推特。富士台可是日本大本营，连这儿的观众都快八成反对改善，说明啥？日本社会对华态度不是“偏了”，是“整体右转”踩死了刹车。

　　更扎心的是细分数据：二三十岁日本人对高市强硬路线支持率最高。这届年轻人没经历过经济高光期，生下来就撞上停滞时代。工资不涨、物价飞，工作压力大到脱发，谁跟你聊“互利共赢”？

　　社交媒体上，高市一句“台湾有事就是日本有事”，配上激昂BGM剪成15秒短视频，点赞轻松破十万。评论区刷屏：“这才是有骨气！”“安全比赚钱重要！”——情绪价值成了硬通货，民族自尊被包装成“不卑不亢”，合作反被骂“天真”。

　　东京商工会的会议室灯通宵亮着。67%的日企坦承中日关系恶化在啃食利润，路透社和NHK直接点名：近半数日企对2026年对华业务悲观。但帝国数据银行又补了一刀：超四成企业说“影响有限”。

　　这矛盾扎心了。依赖中国市场的企业在流血，可另一拨企业早备好“备胎产业链”。高市的算盘打得响：用“存立危机”把选民绑上战车，反正痛感还没传到普通人的饭桌。

　　高市现在笑得欢，可账单在路上。中国反制刀刀见肉：水产进口叫停、军民两用物项收紧，日本渔民的渔网还在烂在仓库里。等物价涨到主妇骂街、就业率跌到大学生上街，那些为“国家尊严”热血沸腾的选民，还能坚持“不必改善”吗？

　　历史早写过剧本：田中角荣时代靠经济缓冲掩住裂痕，如今经济牌成了废牌。当安全叙事填不饱肚子，日本赌的“明天”，怕是连今天都不如。